De política y cosas peores / Plaza de almas

AutorCatón

"No se muevan, por favor. Y no se rían". Así les decía yo a los novios cuando los retrataba. "No se muevan, por favor. Y no se rían". Una vez se me salió decirles a unos: "Tiempo tendrán después de reírse y moverse todo lo que quieran". Pero me di cuenta de que eso podía prestarse a malas interpretaciones, y nunca lo volví a decir. He sido fotógrafo por más de 60 años. Fotógrafo de estudio, señor, no callejero, si me permite usted que lo presuma. Hay unos que van a las personas para retratarlas. Yo no soy de ésos: las personas vienen a mí para que las retrate. De mi padre aprendí el oficio. Era la época en que a los niños que se morían los retrataban en su cuna vestidos de angelitos. A ellos no había que decirles que no se movieran y no se rieran. Perdóneme esa broma de mal gusto. La decíamos los fotógrafos entre nosotros. Con mi padre iba también a retratar a los hombres que fusilaban en la Revolución. Después de muertos los ponían encima de una mesa, con un pañuelo atado a la cabeza para que la quijada no se les cayera y unas monedas tapándoles los ojos, que les habían quedado abiertos en la muerte. Tampoco ellos se movían ni se reían ya. Y mire lo que son las cosas: no tomé la fotografía de mi padre cuando lo mataron para robarlo en un camino, ni retraté tampoco a mi hijo, el primero que mi señora y yo tuvimos, cuando se nos murió a los seis meses de nacido. Pasaron años antes de que pudiéramos encargar a Vero, nuestra hija, la única que tenemos. Se llama Verónica en honor de la santa de ese nombre, que es la patrona de los fotógrafos, la que enjugó con un lienzo el sudor y la sangre que corrían por la frente y las mejillas de Nuestro Señor cuando iba camino del Calvario. En ese lienzo quedó impreso su divino rostro. Haga usted de cuenta una fotografía. Yo le enseñé el oficio a Vero mi hija. Lo aprendió muy bien, pero a los clientes no les gustaba que los retratara una mujer. Qué lástima, porque...

Para continuar leyendo

Solicita tu prueba

VLEX utiliza cookies de inicio de sesión para aportarte una mejor experiencia de navegación. Si haces click en 'Aceptar' o continúas navegando por esta web consideramos que aceptas nuestra política de cookies. ACEPTAR